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Prolog

FrRUHSOMMER 1881

Bis zu jenem Tag, an dem sie das Loch in der Hecke
entdeckte, war Henrietta ein braves Kind mit einer grofSen
Taftschleife im Haar. Wenn man acht Jahre alt 1st, bedeutet
ein Loch in der Hecke ein Tor zur Welt, zum Abenteuer, um
hindurchzukriechen, braucht besonders ein braves Kind Mut
und Bereitschaft zu rebellischen Momenten. Und Neugier?
Die spiirt ohnedies jedes Kind. Selbst wenn eine Reihe von
Gouvernanten unermiidlich daran arbeitet, threm Schiitzling
diese Untugend auszutreiben. Henrietta war auch ein stilles
Kind, denn ihr Herr Papa hatte sie am liebsten, wenn sie brav
und still war. Da es thre Mama nur noch in ithren Triumen, auf
dem Gemilde in der Diele und den beiden silbergerahmten
Fotografien in Papas und Henriettas Zimmer gab, bemiihte sie
sich, immer brav zu sein, was iiberwiegend gelang. Bis eben zu
jenem Tag, an dem sie das Loch in der Hecke entdeckete.

Mit acht Jahren war sie kein Dummerchen mehr, sondern
ein Friulein mit Erfahrung. Sie hatte nicht verstanden, warum
Papa und Onkel Friedrich sich so amiisierten und Mademoiselle
scharf den Atem einzog, als sie diese Neuigkeit beim Nachmit-
tagstee auf der Terrasse kundgetan hatte. Natiirlich wusste sie,
dass es hinter der Hecke am Elbhang eine bunte und sehr gefihr-
liche Welt gab, sie kannte sie auf eine Weise, die sich fiir ein
Midchen aus gutem Hause schickt: von der Kutsche aus, wenn



sie zu den Verwandten in die Villa mit den Tiirmchen, Erkern
und dem noch grofSeren Garten fuhr. Papa sprach vom <«dicken
weifsen Schloss>, was sie in Gegenwart der Schlossbewohner
allerdings keinesfallswiederholen durfte. Einige Male war sie mit
Mademoiselle auch mit dem kleinen Fihrdampfer nach Ham-
burg gefahren, was sich schon sehr nach Abenteuer anfiihlte,
und im Sommer ging es in die Ferien nach Travemiinde oder
Scharbeutz, sonntags immer in die Nienstedtener Kirche, wo
man einige sehr interessante Leute traf. Die rochen seltsam und
trugen nur an sehr kalten Wintertagen Handschuhe.

Aber bis auf die Besuche im <Schloss> an der Aufdenalster
verlief$ das Kind die im Vergleich zu benachbarten Anwesen
bescheidene Villa am Elbhang nur in Begleitung der jeweiligen
Gouvernante. Sie waren alle nicht mehr ganz junge Damen
aus Frankreich oder der Schweiz. Seltsamerweise blieben sie
nie lange, was wirklich nicht an Henrietta lag, dem braven
Kind, sondern einerseits an Papa, der sich leicht in seiner Ruhe
gestort sah, andererseits an den Damen, wenn sie sich in der
Hoffnung auf eine angenehmere Zukunft zu sehr bemiihten,
threm Dienstherrn die Einsamkeit zu vertreiben.

In Henriettas achtem Frithling wachte eine Schweizerin aus
Bern iiber ihre Erziehung. Ihr Franzosisch lag erheblich unter
den Erwartungen Papas, der nicht bedacht hatte, in welchem
Teil der Schweiz Bern lag, aber das machte sie durch ihre
gemiitliche Art und Erscheinung und den vélligen Mangel an
Ambitionen hinsichtlich des Hausherrn wett. (Leider heiratete
Mademoiselle Ackermann schon nach einem Jahr Papas Wein-
hindler und zog mit ithm zur Griindung einer neuen Filiale
nach Magdeburg, wobei strittig blieb, ob der Verlust eines ver-
lasslichen Weinhindlers oder einer nachsichtigen Gouvernante
schwerer wog.)



Mademoiselle Ackermann fand, kleine Midchen sollten
tiglich iiben, sich zwei Stunden selbst zu beschiftigen. Diese
unendlich lange Zeit musste Henrietta einfach dazu verfiihren,
einem iiber den Rasen hoppelnden Kaninchen zu folgen (die
durch die Krone der alten Rotbuche hiipfenden Eichhorn-
chen waren leider unerreichbar) und bisher gemiedene, diis-
tere Ecken des Gartens zu erkunden. Da niemand auf die Idee
gekommen war, ein braves Kind mit einer Taftschleife im Haar
kénne iiberhaupt Lust dazu verspiiren, war es nicht verboten
worden. Ein echtes Versiumnis, das ihr Leben nicht nachhaltig
verindern, aber doch weit in die Zukunft hinein beeinflussen
sollte.

Woméglich war das Loch in der Hecke schon immer da
gewesen und nur dem Blick des Girtners entgangen; Papa
spazierte niemals dorthin, wo aus Eiben und anderem, zumeist
stacheligem Gestriauch eine kleine, das Anwesen hier nach
aufSen hermetisch abschliefSende Wildnis gepflegt wurde.
Womoéglich war es erst im gerade vergangenen strengen Win-
ter entstanden. Erstaunlich war nur, dass dieses Loch und auch
das im dahinterliegenden Zaun bis in den Sommer hinein nicht
geschlossen wurden. Beide waren gerade weit genug, dass ein
grofSer Hund oder ein kleines Midchen hindurchschliipfen
konnten, ohne Fell oder Kleid erheblich zu beschidigen.

So trat das kleine Friulein Mommsen an einem frischen Tag
Anfang Mai zum ersten Mal ohne Bewachung, ohne Schutz
hinaus in die fremde Welt. Sie zogerte nur kurz und lauschte
zuriick in den Garten, doch niemand rief nach ihr oder befahl
sofortige Umkehr. Es war ganz still, nur ihr Herz klopfte laut,
als sie durch den schmalen, von weit iiber ihren Kopf auf-
ragenden dunklen Hecken begrenzten Gang zur Elbe hinun-
terrannte, zum Strand. Dorthin, wo die anderen lebten, wo Mid-



chen auch am Sonntag weder Taftschleifen noch Lackschuhe
trugen, wo keine Gouvernanten und Klavierlehrer ithren ver-
dienstvollen T4tigkeiten nachgingen und niemand Damastser-
vietten benutzte, wo die Jungen unverschimt waren und die
Messer locker safSen, alle Manner stindig fluchten und tranken,
und die Frauen — was mit den Frauen war, hatte Henrietta nicht
verstanden, jedenfalls waren sie offenbar keine Damen. All
das hatte sie erfahren, als sie in threm Lieblingsversteck unter
der Hintertreppe der K6chin und der vorletzten Gouvernante
gelauscht hatte, die sich darin einig gewesen waren, das Leben
unten am Ufersaum sei nur fiir Proleten, wihrend Menschen
von Feingefiihl und Anstand nach oben, nimlich nach den vor-
nehmen Villen und Parks auf dem Hochufer entlang der Elb-
chaussee strebten.

Der Gang hinter dem Loch im Zaun erschien zwischen den
gepflegten dichten Hecken wie ein griiner Tunnel, er machte
einen scharfen Knick, dann noch einen — und da war die Elbe,
da war der Uferweg, und da waren auch — Proletenkinder?

Nach rechts verwehrte ein soliderer Zaun den Durchgang,
dort gehorte auch der Strand zu den grofSen Anwesen am
Geesthang. Nach links, nicht weit bis Teufelsbriick, wo im
Sommer Spazierginger flanierten und ganz Mutige im Fluss
badeten, wo nun bald ein Hafen fiir die dahinterliegenden
Dérfer gebaut werden sollte, safS ein Junge vorne auf einem in
den Fluss ragenden Steg. Obwohl es erst Mai war, trug er weder
Schuhe noch Striimpfe, dafiir sah seine Jacke aus, als sei sie aus
mehreren Schichten Stoff geniht. Sein Haar war sehr kurz,
dick und blond, fast wie Stroh. Er safS ganz ruhig, in der Rech-
ten eine Angelrute, aus der Linken stieg diinn feiner Rauch auf.
Henrietta war beeindrucke, bis er die Hand an die Lippen hob
und sie feststellte, dass es kein Zauberkunststiick war, sondern
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nur ein Zigarettenstummel. Gerade schnippte er den Rest in
den Fluss, als sie sich heftig in den Riicken gestofSen fiihlte,
vorwirts stolperte und mit beiden Fiifsen im Wasser landete.

Ein Midchen lachte, es klang iiberhaupt nicht freundlich.
Hetty sprang zuriick aufs Trockene, aber das Wasser hatte ihre
feinen schwarzen Stiefeletten schon durchnisst. Sie drehte sich
um, angstlich und wiitend zugleich, und blickte in ein frisches
sommersprossiges Gesicht, in dunkle Augen unter rotblondem
Haar. Das Midchen war einige Jahre ilter als sie, fast einen
Kopf grofser, fast schon kein Kind mehr.

Sie grinste breit. «Hast dich wohl verlaufen, was?» Sie gab
Hetty wieder einen unsanften Schubs. «Pass mal gut auf, sonst
schmelzen deine ZuckerfiifSe, und aus’'m Wasser kommt ein
Riesenaal, der frisst dich mit Haut und Haar und deiner bléden
Schleife.»

Eine blitzschnelle Bewegung, und Henriettas Schleife war
mitsamt einem diinnen Biischel Haare in der Schiirzentasche
des Midchens verschwunden.

Ihr erschreckter Schrei hatte den jungen Angler herum-
fahren lassen; bevor das Middchen zum nichsten Schubs gegen
den Eindringling aus der feinen Welt ausholen konnte, war er
da und fasste es grob am Arm.

«Was soll das, Martha?», sagte er. «Sie hat uns nichts
getan. Willste wieder Arger haben? Was hast du in die Tasche
gestecke? Gib’s ihr zuriick.»

Martha starrte ithn nur wiitend an. Er war ein paar Finger-
breit kleiner als sie, trotzdem hatten seine Worte Gewicht.

«’ne Haarschleife», piepste ein zweites Midchen, das vor-
sichtig abwartend bei einem struppigen Weidenbusch gestan-
den hatte und nun niher hiipfte. «So ’ne schone Schleife.» Sie
mochtezweioderdreiJahre jiingerals Henrietta sein, zumindest
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sah sie so aus; sie war diinn, ihre Blisse wurde durch die unge-
sunden roten Flecken auf den Wangen nur betont, ihr Kleid
aus drei Sorten aufgerauten Baumwollstoffes hing von ihren
schmalen Schultern wie von einem Kleiderbiigel, die diinnen
Beine steckten in faltigen, an Knien und Knécheln gestopften
braunen Wollstriimpfen, die FiifSe in Holzgaloschen.

Da geschah etwas Seltsames. Henrietta, gerade in einer ihr
fremden Welt angekommen, begriff eine wichtige Spielregel:
Wer etwas will, muss etwas geben. Sie wusste noch nicht, was
sie hier wollte, aber dass sie etwas wollte, irgendetwas, viel-
leicht einfach nur hier sein, mittun, das wusste sie, bevor ihr
Verstand es begriff.

«Ja», stiefs sie hervor, «so 'n grofses schlappes Ding.» Sie
bemiihte sich, ithre Sprache nachlissig schleifenzulassen, was
ihr tiefe Freude bereitete, denn es hitte Mademoiselle Acker-
mann und besonders Tante Lydia schockiert. «<Hab sie ihr
geschenke, ich hab noch eine.»

«Stimmt das?» Der Junge blickte streng von einer zur ande-
ren, und das Madchen, das er Martha genannt hatte, starrte das
fremde Kind wiitend an. Uberhaupt nicht dankbar. Aber ihre
Hand blieb mitsamt der Beute tief in der Schiirzentasche.

«Spiel dich blof$ nicht so auf», fuhr sie den Jungen an. «Du
bist ein Jahr jiinger als ich, du ...»

«Halbes Jahr.»

Martha verdrehte die Augen, und das kleine Midchen
kicherte, trat noch einen Schritt vor und streichelte den wei-
chen Stoff von Henriettas Kleid. «Ist das Seide?», fragte sie.
«Oder Samt?»

«Nee.» Henrietta schiittelte den Kopf. Weder Samt noch
Seide, das wusste sie, aber sonst?> Wer machte sich schon
Gedanken iiber einen Kleiderstoff? «Wenn du willst», sagte sie
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zu dem diinnen Kind, weil ihr nichts Besseres einfiel, «bringe
ich dir auch so ’ne Schleife mit.»

«Wirklich? Was willst du dafiir haben? Ich hab nicht viel.
Nur ’ne schone Muschel, aber die ...» Das Kind schob die
Unterlippe vor, thre Augen sahen gefihrlich nach Trinen aus.

«Nichts», beeilte sich Henrietta zu versichern, sie kannte
sich mit der Unersetzlichkeit heimlicher Schitze aus. «Ich will
nichts dafiir haben. Die Muschel ist bestimmt wunderschén,
behalt sie ruhig. Du kriegst die Schleife, wenn ...» Sie machte
ein Gesicht, als denke sie furchtbar angestrengt nach, Papa und
Onkel Friedrich fanden das immer sehr putzig. «Ja», sagte sie,
als keiner der drei auch nur ein kleines bisschen amiisiert aus-
sah, «wenn ich mal mit euch angeln darf.»

Der Junge nickte ernsthaft. Wie sich bei Henriettas nichs-
tem Besuch am Steg herausstellen wiirde, war er der Bruder
des kleinen und ein Nachbarkind des grofsen Madchens. «Das
geht», sagte er, «wir nehm’ nimlich nichts geschenkt von Leu-
ten, die wir nicht kenn’n.»

So begann ein langer Sommer heimlicher Freiheit, gestoh-
lener Stunden. Wer nun glaube, er habe fiir Henrietta das reine
Gliick bedeutet, hat vergessen, wie es war, damals in solchen
Sommern im Taftschleifenalter. Erstaunlich blieb, dass Made-
moiselle Ackermann niemals fragte, wo und auf welche Weise
ihr Schiitzling in der Sicherheit des Gartens Kleider und Schu-
he derart ramponierte, Knie zerkratzte, einmal, als die Brom-
beerranken am Elbhang gar zu stark geworden waren, sogar
das Gesicht. Sie fragte auch nie nach dem Verbleib mindestens
sechs verschwundener Taftschleifen verschiedener GrofSen
und Farben. Wire es nicht ihren Pflichten zuwidergelaufen,
hitte man vermuten kénnen, sie zeige so etwas wie einen An-
flug heimlicher Zufriedenheit, wenn Henrietta wieder einmal
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threr Aufsicht entkommen war, was fiir gewohnlich ein- oder
zweimal in der Woche geschah.

Nach Kalendertagen gerechnet waren Henriettas Ausfliige
in verbotenes Land und fremdes Leben nicht von langer Dauer,
die Flucht aus der Sicherheit und Geborgenheit des viterlichen
Besitzes gelang ihr nur bis in die letzten Junitage. Dann folg-
ten vier Wochen Sommerfrische in Travemiinde mit Papa,
Mademoiselle und einigen der Verwandten aus dem <Schloss>,
bei der Riickkehr fand Henrietta die Liicke in der Hecke und
das Loch im Zaun geschlossen. Als phantasievolles Kind hitte
sie vielleicht nach einiger Zeit gezweifelt, ob es sie iiberhaupt
gegeben hatte, ob sie die Stunden im Leben der anderen nur
getraumt hatte. Aber wo sonst hitte sie lernen konnen, auf zwei
Fingern zu pfeifen wie ein Fischerjunge und mit der Flitsche
auf Eichhérnchen oder die Teetasse von Mademoiselle Acker-
manns Nachfolgerin zu schiefsen?

Auch dariiber hinaus hatte sie in diesen Wochen eine Menge
gelernt. Nur mit dem Angeln hatte es nicht geklappt. Kein ein-
ziger Fisch war an threm Haken geblieben.



Kapitel 1

Jurr 189y
IN DER NACHT VvON MoNTAG
AUF DIENSTAG

E-: empfand die Verabredung mitten in der Nacht als
angenehm. Vielleicht war angenehm nicht ganz das treffende
Wort. Anregend? Aufregend? Von allem etwas. Es war eine
Stunde, die schlichte Schatten zum grofSen Theater, vage
Geriusche zur Bedrohung aus dem Hinterhalt machte. Doch
die Stadt war trotz der engen, von hohen Fassaden gesiumten
StrafSen nicht ganz diister, der Mond hing iiber den Dichern,
und die StrafSenlaternen brannten noch, was er fiir Verschwen-
dung hielt — wenn es auch nicht so still war wie nachts in seiner
erheblich kleineren Heimatstadt, war doch kaum noch jemand
unterwegs. Selbst die StrafSenbahnen und Pferdeomnibusse,
von denen einige Linien bis nach Mitternacht verkehrten, fuh-
ren nun nicht mehr, die Theater, sogar die frivolsten der Varie-
tés, hatten lange genug geschlossen, dass deren Besucher schon
zu Hause oder in den Hotels angekommen waren. Hier in der
Nihe des Hafens gab es zudem Kaschemmen fiir die letzten
Nachtschwirmer, auch Bordelle und Hinterzimmer fiir Karten
und Wiirfel, aber bisher war er niemandem begegnet, der der
Beachtung wert gewesen wire.

Trotzdem blieb er wachsam, patrouillierenden Schutz-
leuten wollte er ebenso wenig iiber den Weg laufen wie
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irgendwelchem dunklen Gelichter. Heiterkeit stieg in ihm
auf, vom Bauch, diesem unverniinftigen, gleichwohl verliss-
lichen Freund, direkt hinauf in den Kopf, und liefs ihn licheln.
Noch vor zwet Wochen hatte er nur zwei Optionen fiir seine
Zukunft gesehen: den ehrenvollen Tod mit der Pistole oder die
heimliche Flucht Richtung Australien oder iiber den Adantik
nach Westen, von New York ging die Eisenbahn nun bis nach
San Francisco am Pazifik. Natiirlich war diese Ehrenschiefserei
absurd. Also hatte er sich nach annehmbaren Schiffspassagen
erkundigt, diskret und ganz allgemein. Wenn man ein neues
Leben in Angriff nahm, einen neuen Anfang wagte, tat man
das klugerweise, ohne dass jemand darum wusste. Sollten doch
alle denken, er sei in der Nacht iiber Bord gegangen. So war es
am besten.

Nun hatte sich alles gewendet. Das Leben war immer fir
eine Uberraschung gut — eine banale, aber wunderbar zutref-
fende Feststellung. Woméglich war es nun gar nicht mehr nétig,
zu verschwinden? Es war trotzdem die beste Option, Gliick
war ein launisches Ding. AufSerdem brauchte er frischen Wind,
sein Leben war von zu vielen Erwartungen, Pflichten und Vor-
schriften eingeschniire, es fiihlte sich erstarrt und staubig an.
Und wenn er nun noch ein wenig mehr riskierte, wurde der
neue Anfang in einem der Linder hinter dem Horizont sogar
halbwegs komfortabel. Was er in diesem iibermiitigen Gefiihl
von Aufbruch und Abenteuer beinahe bedauerte. Ganz unten
anfangen — das war die echte Herausforderung. Natiirlich fing
einer wie er nie ganz unten an.

Schritte kamen niher, gleichmifsig und gemichlich, Stiefel
in doppeltem Klang. Zwei Minner. Es horte sich mehr nach
Patrouille als nach Flaneuren an. Er duckte sich tief hinter einen
vor einer Eisenwarenhandlung abgestellten Karren. Wenn sie
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ithn dort entdeckten, konnte er behaupten, etwas zu suchen,
eine Miinze oder einen Schliissel, immerhin steckte ein per-
fektes Passpapier in seiner Tasche. Er sah unter dem Karren
hindurch ein Paar Uniformstiefel aus grobem Leder, die ver-
rieten den einfachen Schutzmann, und ein Paar gut gearbeitete
Herrenstiefeletten. Die Minner blieben nur zwei Meter vor
dem Karren stehen, er horte ihre Stimmen, zu leise, als dass
er verstand, woriiber sie sprachen. Dann gingen sie weiter,
nun mit entschlossenen Schritten. Als er vorsichug iiber den
Karrenrand blickte, sah er sie bei der nichsten abzweigenden
Gasse stehen bleiben. Gleich darauf waren sie von der Dunkel-
heit verschlucke.

Noch einen Atemzug lang verharrte er bewegungslos im
Schatten und lauschte, dann glitt er hinter dem Karren hervor
und ging rasch weiter. Rasch und beinahe geriuschlos.

Nicht geriuschlos genug.

Am Rand des gepflasterten Platzes blieb er stehen, hier war
es noch heller. Die Lingsseite wurde vom Zollkanal begrenzt,
an dessen anderem Ufer wuchsen die neuen Speicher mit ihren
Simsen und Tiirmchen in den Nachthimmel. Hier verlief die
nérdliche Zollgrenze zum Freihafen, hier patrouillierten Z6ll-
ner, zu Fuf$ und zu Boot. Niemand war so misstrauisch wie
Zollner.

In wenigen Stunden wimmelte es auf dem Platz von
Marktleuten mit thren Kérben und Karren voller Obst und
Gemiise aus den Vierlanden und der grofSen Zahl ihrer Kund-
schaft. Jetzt war niemand zu sehen. Nicht einmal ein Gas-
senkehrer oder einer der Kehrichtwagen, die in den Nichten
fiir die Sauberkeit der StrafSen und Plitze sorgten. Der Brun-
nenaufsatz hob sich dunkel, in den Laternenhaltern filigran,
vom Nachthimmel ab. Es waren nur wenige Schritte. Er liefs
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den Blick rasch iiber die Hauseinginge gleiten, dann auf die
andere Seite zur Wandrahmbriicke, dort fithrte eine Treppe
hinunter zu den Anlegern, auf der sich jemand verbergen
konnte.

Immer noch war niemand zu sehen. Vielleicht war er ein
paar Minuten zu frith. Bevor er seine Uhr aus der Tasche gezo-
gen hatte, schlug die Glocke von einer der Kirchen. Er war
pinktlich, auf die Minute.

Hinter keinem Fenster der den Platz siumenden Hiuser
brannte ein Licht, die Laternen auf der Briicke und am Rand
des Platzes glommen nur noch mit miidem Schein, nur die am
Brunnen leuchteten heller. Er horte keine Schritte mehr, einige
Strafsen entfernt klapperten miide Hufe iiber das Pflaster, rat-
terten eisenbeschlagene Rider, es klang, als entfernten sie sich.
Da mochte doch einer der StrafSenkehrichtwagen in der Nihe
sein.

Allmihlich fiihlte er Unruhe aufsteigen. Er konnte nicht
ewig hier stehen, er musste sich zeigen, womoglich wurde er
lingst erwartet, von einer anderen dunklen Ecke aus. Er l6ste
sich aus dem Schatten der Hauswand und ging, wie es ver-
abredet war, zum Brunnen. Vielleicht fand sich dort eine Nach-
richt. Oder ein kleines diskretes Piackchen? Auch gut. Nein, es
war nicht gut. Auf seinem Weg durch die dichtbebauten Stra-
{Sen mit ihren labyrinthischen Durchgingen, mit Kellertiiren,
Schuppen und diisteren Lochern hatte er sich nicht gefiirch-
tet, die wenigen Schritte iiber den freien Platz hingegen fand
er bedrohlich. Was licherlich war, Gefahr lauerte in dunklen
Gassen oder Hofen, auch im Gedringe, aber nirgends war man
sicherer als an einem tibersichtlichen Ort, einem Platz, auf dem
man von vielen gesehen werden konnte.

Tatsichlich wurde er nur von einem gesehen. Und der hatte
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auf ihn gewartet. Als der Mann, der sich auf ein neues Leben
freute, den Brunnen erreichte, hérte er ein Geriusch — nicht
die erwarteten Schritte auf dem Pflaster, sondern einen leisen
Pfiff. Er drehte sich um, erleichtert, alles lief nach Plan ...

Das Messer horte er nicht, dabei heifst es, wenn ein Messer
durch die Luft saust, hore man es wie einen scharfen Windzug,
Er horte nichts. Auch spiirte er im ersten Augenblick nichts,
und als er es im zweiten doch spiirte, war es nur noch ein kur-
zer Moment des Staunens. Dann gaben seine Beine nach, sein
Herz horte auf zu schlagen, das tiefrote stofSweise Sprudeln aus
seinem Hals gerann schnell zum Sickern.

Etwa zur gleichen Stunde passierte die Lilly Prym Brunsbiittel.
Der Fihrdampfer hatte Verspitung. Auf der Fahrt zwischen
Themse und Elbe hatte er Stunde um Stunde am Rand einer
Sandbank nahe den Ostfriesischen Inseln gediimpelt. Die Eng-
landfihren waren bekannt fiir ihre Piinktlichkeit, ausgerechnet
diese hatte fast einen ganzen Tag linger gebrauchrt als geplant,
irgendetwas war mit der Maschine gewesen. Es hatte Summen
gegeben, die zumindest ein freies Abendessen als Entschadi-
gung forderten. Dem hatte der Kapitin nachgegeben, das freie
Bier zur Beruhigung der Nerven jedoch strikt verweigert. Bier
beruhigte die wenigsten — er kannte kaum Ubleres als randalie-
rende Passagiere, nur Springflut bei Vollmond und Sturm von
Nordwest.

Die Lilly Prym hatte wieder Fahrt aufgenommen, die Pas-
sagiere schliefen in ihren Kabinen, in den Aufenthaltsriumen
und wo immer sich eine ruhige Ecke fand. Henrietta Winfield
aus Bristol hatte nur wenig Schlaf gefunden, sie quilte die
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Gewissheit, zu spit zu kommen, zugleich fiirchtete sie das
Ende der Fahrt.

Sie war vollig tberstiirzt zu dieser Reise aufgebrochen,
alle Kabinen waren vergeben gewesen. Sie hatte Gliick, eine
andere alleinreisende Dame iiberlief$ thr das zweite Bett in ithrer
Kabine. Dafiir erachtete Mrs. Bell aus Chelsea es als selbstver-
standlich, dass ihr die zweiundzwanzigjihrige Mrs. Winfield
Gesellschaft leistete, was bei Mrs. Bells aufSerordentlichem
Mitteilungsbediirfnis ein hoher Aufpreis war. Schon in Hohe
der Inseln vor der hollindischen Kiiste war Henrietta bes-
tens iiber die prominenteren Bewohner des feinen Chelsea in
Londons Westen informiert, vornehmlich iiber pikante Affi-
ren, einschliefslich der einiger Butler, und Verbindungen zum
Konigshaus - ein in England unvermeidbares Thema.

Als junge Dame aus guter Familie beherrschte Henrietta
Winfield alle Spielarten des Smalltalks. Also hatte sie ein inter-
essiertes Gesicht gemacht, hin und wieder ein dst es die Mog-
lichkeit?> oder <Wirklich? Kaum zu glauben!> gemurmelt oder
leise Missbilligung mit der Zunge geschnalzt und war dabei
nur ihren eigenen Gedanken gefolgt. Als Mrs. Bell endlich
threr Schlifrigkeit nachgab, murmelte sie, es sei thr immer eine
Freude, sich mit einer gebildeten jungen Dame auszutauschen.

In Cuxhaven waren die Minner vom Zoll an Bord gekom-
men, sie kontrollierten nun im Bauch des Schiffes Ladung
und Reisekoffer. Das Handgepick der Passagiere folgte spiter,
wenn alle wach und wieder an Deck waren. Mrs. Bell schlief tief
und fest, als Henrietta die stickige Kabine verliefs. Sie sehnte
sich nach frischer Luft und dem weiten Blick, den sie immer
als Erstes erinnerte, wenn sie an diesen Fluss dachte, an dem sie
aufgewachsen war.

Die Morgendimmerung war erst zu ahnen, doch aus dem
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Speisesaal kamen schon Stimmen, Geschirr und Besteck klap-
perten, es roch nach Tee, Spiegeleiern und angebranntem
porridge.

Die Lilly Prym stampfte wieder in stoischem Gleichmut
durch die Fluten, das auflaufende Wasser gab ihr Schwung.
Die beiden Ladebiume und der Schornstein zeichneten sich
gegen den Himmel ab, an dem die letzten Sterne verblassten.

«Take care, Missy», brummte ein vorbeistolpernder Matrose,
als sie sich iiber die Reling lehnte, das Gesicht in die Brise hielt
und die Augen schloss. Ihr Besuch an der Elbe war seit geraumer
Zeit geplant gewesen, der erste nach einer Reihe von Jahren,
sie hatte sich darauf gefreut wie ein Kind. Umso mebhr, als es
seit ihrer Hochzeitsreise vor zwei Jahren auch die erste gemein-
same Fahrt mit Thomas hitte sein sollen. So steckte sie tief in
den Vorbereitungen, als das Kabel mit der Nachricht kam.

Sie hatte nicht wirklich erfasst, was das Telegramm 1n diir-
ren abgehackten Worten mitteilte, es blieben nur Worte. Sie
hatte den nichsten Zug nach London genommen, allein, ohne
die Begleitung zumindest einer Bediensteten, von dort das
Schiff nach Hamburg. Nun war das vertraute Ufer schon nah,
und sie hatte immer noch das Gefiihl, in einem Wartesaal zu
verharren. Bis der Inhalt des Telegramms begreifbar sein wiirde,
die Nachricht vom Tod ihres Vaters.

Plotzlich fiihlte sie tiefe Verlassenheit und die Sehnsucht
nach Thomas wie einen Schmerz in Korper und Seele. Sie
hitte gerne geweint, hier, wo niemand sie sah oder hérte, aber
ithre Augen brannten nur von der Schlaflosigkeit der Nacht
und sie beschloss, tapfer zu sein, sich kiihl zu zeigen, wie es
sich fiir eine erwachsene Frau gehorte. Uberhaupt war es ein
guter Schmerz, er bewies, wie sehr ithr Mann ein Teil von ihr
war und dass sie sich geirrt hatte, als sie an ithrer Ehe zweifelte.

21



In wenigen Tagen war Thomas da und stand ihr bei, sobald er
seine Verpflichtungen in Antwerpen erfiillt hatte, das hatte er
versprochen. Inzwischen musste er ihr Kabel bekommen haben
und verstehen, warum sie so iiberstiirzt ohne ithn abgereist war.
Und natiirlich bemiihte er sich nun noch mehr, seine Geschifte
rasch abzuschliefSen, um direkt nach Hamburg zu reisen.

Geschifte schnell abschliefSen — ging das iiberhaupt? Sie
verstand so wenig davon. Tatsichlich wusste sie gar nichts.
Besonders im zweiten Jahr threr Ehe war er hiufig nach London
gefahren, ab und zu auch auf den Kontinent. Und immer hiefs
es nur: in Geschiften. Es gehe um die Verwaltung des Famili-
enbesitzes, hatte er auf ihre Frage erklirt, da miisse er sich oft
beraten, die Gelder klug anlegen — mit solchen Angelegenhei-
ten wolle er sein liebstes Midchen aber gewiss nicht langweilen,
alles diene ihrem behaglichen und sicheren Leben. Dann hatte
er sie auf die Stirn gekiisst und war davongeeilt.

Sie hitte es gerne genauer gewusst, er war thr Mann, und
sie liebte 1thn, also wollte sie wissen, womit er seine Tage ver-
brachte, was er dachte, was thn bewegte, aber sie hatte nie
weitergefragt. Es war sein Familienbesitz und im Ubrigen
Mainnersache.

«Mrs. Winfield? Verzeihen Sie, wenn ich Sie einfach anspre-
che. Ich dachte, Sie mogen vielleicht eine Tasse Tee.»

Es war eine minnliche Stimme, und sie klang auf unauf-
dringliche Weise besorgt. Eine seltene Kombination, fand
Henrietta und drehte sich um. Neben ihr stand ein Mann im
zerknitterten Sommeranzug, das sehr kurz geschnittene Haar
war in der beginnenden Dimmerung hell wie sein Gesicht. Sie
erinnerte sich an ihn, er hatte beim Abendimbiss am Nachbar-
tisch gesessen. Nun reichte er ihr eine Tasse mit dampfendem
Tee und lichelte auffordernd.
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